高龄孕妇!植物人!双胞胎!早产!不能剖腹!……当这些难题同时集于一身,这个女人,能否和她的丈夫一起,创造出生命奇迹?
神话并没有终止。谁能想到,一双孩子交相呼应的啼哭,竟让于曰芳从沉睡中醒来!2012年7月3日,笔者采访了她和她的丈夫……
幸福背后暗藏危机
病房里是他的妻子于曰芳,在她的腹中,有一对7个多月的双胞胎。
命运的悲喜转换,常在一瞬间。就在这天早上,于曰芳还好好的,哼着小曲儿给即将出生的宝宝织毛衣。吃完早餐后不久,她却突发脑出血,送到医院,颅内压不断增高压迫生命中枢。也就是说,于曰芳随时会因窒息、心跳停摆而死亡。
一人三命,生死转瞬间。赵祥海怎么能接受这样的现实?悲痛无奈之余,他的眼前浮现出自己和妻子一起走过的那些平淡而温馨的过往。
赵祥海、于曰芳夫妇家住山东省日照市莒县棋山镇,2000年,他们有了女儿赵恩雪。按照生育政策,头胎是女儿的家庭可以生二胎。女儿一岁时,他们准备要第二个孩子,但是转眼3年过去,于曰芳的肚子毫无动静,去医院检查,夫妻俩都没有问题。赵祥海不在意,但于曰芳却无法忘记:婆婆离世前抱怨,这辈子最大的遗憾是没抱上孙子。
2009年3月,夫妻俩带着女儿来到青岛市黄岛开发区,为孩子办好了入学手续后,在学校附近租了一个工棚,一边做废品生意,一边照顾女儿的生活起居。
生活虽然清苦,但一家三口其乐融融。
2011年底,一份意想不到的幸福翩翩降临,36岁的于曰芳怀孕了,而且还是双胞胎!
从那以后,赵祥海不让于曰芳干一点活儿。忙里偷闲,他还变着花样给于曰芳做好吃的。因为天天和废品打交道,每当午休或忙完一天活儿时,赵祥海都会先洗澡换上干净的衣服,然后给妻子做饭。
急救人员赶到时,于曰芳还能说话,她坚持自己起身,却不料身子刚抬起一半,就“扑通”一声倒了下去。任凭丈夫怎么喊,她都紧闭双眼没有回应。很快,于曰芳被送往开发区第一人民医院。
急性脑出血,得马上转往大医院!听着医生的话,看着躺在床上一动不动紧闭双眼的妻子,赵祥海顿觉天都要塌了。妻子生死不明,她肚子里还有两个孩子呢!
下午3点20分,被紧急送往青岛医科大学附属医院黄岛分院的于曰芳,已陷入深度昏迷,高烧达40度。瞳孔散大、心率过快、血压居高不下,赵祥海拿到了妻子的第一张“病危通知书”。
凶多吉少,于曰芳得救的可能性非常小,即使救活了,也十有八九是植物人。至于一对双胞胎,存活的希望更是微乎其微。“要放弃治疗吗?”医生问他,刚才还瘫坐在地上号哭的赵祥海,马上站起身说:“大人孩子我都要!”
大人小孩都要保,这个男人太“贪心”
于曰芳被转至重症监护室,医护人员进一步采取抢救措施,与此同时,神经外科、产科等相关科室的专家开始紧急会诊。检查结果是早期脑疝,高烧、瞳孔散大、心率过快和血压升高等多种症状,都是由脑疝引起的。5月27日下午4点,医生为于曰芳做了双侧脑室钻孔引流术,用两根引流管,将淤积在双侧脑室的血引流出来。这样做可降低颅压,从而排除致命险情。但为防止高烧伤及胎儿,医生不能为于曰芳进行药物退烧,而是让她睡在冰毯上进行物理降温。
抢救一直持续到夜里10点30分。守候在病房外的赵祥海以为希望就在眼前,但医生却告诉他:于曰芳是突发性脑出血,两侧脑室出血已经铸型。也就是说,脑部出血非常严重,血液将脑室注满,导致脑积液无法循环。手术可以解决脑疝问题,但因为脑出血时间过长,对大脑已经造成实质性的损害,于曰芳醒来的希望很渺茫。而她怀有7个多月身孕且是双胞胎,又大大地增加了救治难度……
赵祥海什么话都听不进去,只是一个劲儿地恳求医生:“无论如何也要救救我妻子和两个孩子!”隔着门缝,他发现妻子浑身上下插满管子,只能靠呼吸机来维持呼吸,头上的两根引流管里是殷红的鲜血。不顾医生提醒,赵祥海在门外号哭:“老婆,求求你一定要挺过来!”
声声呼唤,能将处于深度昏迷的妻子唤醒吗?这个想大人小孩都保住的“贪心”男人,命运将会给他怎样的结局?高龄孕妇多胎妊娠、脑室出血深度昏迷合并脑疝,如此特殊、危重的情况,在这家医院甚至世界医学史上都少见。
于曰芳颅压不稳定,导致心跳、血压、体温等生命体征像过山车一般起起伏伏。如果是普通患者,医生往往会使用效果比较好的药物,但是,这些药往往会透过胎盘屏障影响胎儿。为了保护胎儿,只能采用效果不太理想的物理措施。这样一来,监护器时不时响起报警声。三天过去,医院对于曰芳进行了近50次的紧急抢救,赵祥海都不记得自己在多少张“病危通知书”上签过自己的名字。
5月30日下午,于曰芳的心跳从90次/分钟,猛蹿到170次/分钟。看到大批医生、护士跑进妻子的病房,赵祥海瘫软在地上,心想这下完了。
然而各科室的通力合作,再次让于曰芳起死回生。心跳渐渐平稳了,但危机接踵而来,因为气管插管及间断性使用呼吸机,加上脑出血后肌体自我保护能力减退,于曰芳的病情急剧恶化,浑身抽搐、痰液增多。这是肺部感染的症状,而感染是深度昏迷病人的大忌。
一个让赵祥海无法接受的选择摆在面前:保大人,下一步就大胆用药;保孩子,就尽量少用药。但无论做哪一个选择,孩子都未必能保住,大人存活下来的可能性更是微乎其微。
“保大人还是孩子?”医生一遍遍问赵祥海,他沉默了许久后问:“不能大人、孩子一起保吗?我谁都不想失去!”医生无奈地摇头。
她流下了眼泪,生命就有希望了
见医生都有点不耐烦了,赵祥海咬着牙,闭上眼睛说:“保大人!”
有了“保大弃小”这个底线,医生在用药上可略微大胆一些,但他们还是最大限度地兼顾到两个胎儿,但凡对胎儿脑、肾有损害的药物都未采用。
万一发生奇迹呢?
2012年6月1日早上,肺部感染还没得到有效控制,于曰芳又因颅内置管时间长而发生颅内感染。命运多舛的她,又一次被推到死亡边缘。
赵祥海已经连续几天不眠不休,也没吃什么东西了。医生的一句“光哭有什么用”惊醒了他。是的,无谓的担心已无济于事,他知道自己必须做点什么。因为不能进重症监护室,赵祥海想到一个办法,录下自己要对老婆说的话,让护士放给她“听”。于是他逢人就问:“你有录音机吗?借我用用。”终于,一个病友把自己的复读机借给了赵祥海。
赵祥海跑到僻静处,按下“录音”键,哭着说:“老婆,我们结婚十几年,从来没分开过一天,我离不开你。没有你,我也活不下去!你要为了我和孩子,好好活着……”“老婆,想起我们走过的日子,我就一次次地落泪。我们住在工棚里,夏天一到,蚊子黑压压的在头顶飞。可是你却把裤管挽起来,说‘看我不撑死这些讨厌的蚊子’……”“你嫁给我,一直陪着我吃苦受累。眼看着好日子就要来了,你却生病了……要活下来老婆,等咱们的双胞胎孩子出生后,3个孩子成天围着我们叫‘爸爸妈妈’,我们真正的好日子就到了!”
护士们一遍遍地在于曰芳耳边播放赵祥海的录音,可她依然处于重度昏迷,毫无意识……唯一让赵祥海和医生欣慰的是:尽管入院几日每天都险象环生,妻子依然还在与死神顽强搏斗。她,还活着!
2012年6月1日深夜,医院进行专家会诊后,一致认为:于曰芳病情危重,不适合剖腹产。一是剖腹产会带来二次创伤;二是双胞胎才7个多月,自然分娩的成活率会更高一些。但是,让病入膏肓的植物人孕妇,顺产下双胞胎,这在世界医学史上还没有先例。
这是唯一的办法!赵祥海也同意了医院的方案,让妻子顺产。产科医生24小时监测胎儿情况,并注射药物促进胎儿肺部尽快发育成熟。当然,医院也做好了两手准备:如果于曰芳病情恶化,则及时进行剖宫手术,保证孩子的存活;如果孩子出现异常,在最大限度减少对母亲伤害的情况下,采取相应处理措施。医院所有的防范措施都已经到位,唯有祈祷于曰芳的病情,能在最关键时刻稳住不恶化。
6月2日上午,赵祥海被破例允许来到妻子病床边。他伏在妻子耳边,喃喃地说着话,回顾着与妻子走过的那些暖心的日子。突然,泪珠从于曰芳的眼角滑落。赵祥海激动地跳起来喊:“护士,她流泪了!她醒了!醒了!”
护士急忙喊于曰芳的名字,告诉她如果听见呼喊就弯弯手指头。可是,她没有任何回应。护士告诉赵祥海:“她流眼泪,也许只是昏迷状态下的不自主反应……”没等护士说完,赵祥海声嘶力竭:“她真的听得到!她不会死!”
6月4日凌晨,重症监护室的值班护士发现,于曰芳出现规律性的子宫收缩。这可出乎医生们的意料。产科主任为于曰芳检查后大惊失色:“宫口开了,马上要生了!”
世界首例植物人顺产双胞胎:爱能创造奇迹
尽管已经预想到会早产,但所有人都没料到,于曰芳会在离预产期两个多月时就出现生产迹象。情况突变,所有人都措手不及。当医生要求赵祥海在手术单上签字时,他的手不住地颤抖,但愿此生,还有很多机会能为妻子签下自己的名字。这不是最后一次!他默默地告诉自己。
时间紧迫,已容不得医生坐下来详细讨论方案。6月4日0点50分,于曰芳被送进手术室。凌晨1点30分,神经外科医生监控颅脑,重症监护室监控其他各项生命体征,产科医生监控胎心、辅助生产,儿科医生严阵以待做好抢救两个不足月宝宝的准备,输血科、检验科等医疗科室,都为这场特殊而艰难的手术严阵以待。
重症监护室外,赵祥海紧张得无法呼吸。他双手合十,祈求上苍保佑妻儿平安。如同坐在秒针的箭头上,在读秒中等待妻儿的消息……
凌晨2点40分,手术室里传来婴儿清脆的啼哭声。于曰芳竟然成功地用自然分娩的方式,产下一对男婴!于曰芳虽然仍在昏迷中,但病情没有因为生孩子而恶化。这让在场的所有医生既松了口气,又觉得是天大的奇迹!没有片刻耽搁,双胞胎被火速送往新生儿监护室。
得知妻儿平安,赵祥海哭着去拥抱医生、护士,给他们下跪谢恩。顺利产下孩子后,当晚,医院立即给于曰芳用上一直不敢用的特效药,于曰芳的生命体征开始趋于平稳。生命的奇迹有时真让人感动震惊,于曰芳产下一对双胞胎后,尽管她和两个孩子都分别住在重症监护室接受治疗,但医生说,母子三人已经合力挺过了最危险的关口,如果不出意外,一切都会向好的方向发展。在妻子和双胞胎儿子病房之间来回奔波的赵祥海,脸上开始出现了笑容。他逢人就说:“我的老婆会醒的,我的一对儿子会活下来的,我敢打赌!”
也许,他的爱和祈祷,真的感动了上苍。2012年6月5日下午,赵祥海在妻子分娩后首次进入重症病房,他捧起妻子的手,亲吻着说:“老婆,两个儿子都很好。你可要好好的,赶紧醒来啊……”
“老婆,你要是能听见,就动动指头。”奇迹出现了,于曰芳的右手小拇指,轻轻地动了一下。赵祥海忍不住大叫:“我老婆的手指能动了!”随后赶来的护士,却没能让于曰芳的手指再动。但赵祥海却笑着说:“她知道我是谁,所以才愿意动的。她是在告诉我,她会醒来的。”从重症监护室出来,赵祥海又直奔新生儿监护室,孩子的情况很好,模样像极了他。他拿出复读机,请新生儿监护室的护士录下孩子的哭声,然后放到妻子耳边,一遍遍地播放。奇迹再次出现了,在听到婴儿的啼哭声后,于曰芳的眼角流出了眼泪。有一天,赵祥海准备把复读机拿走时,她的手突然动了,似乎是想要抓住复读机。
在重症监护室的一对双胞胎,也勇敢地闯过呼吸关、感染关、营养关,一天一天地康复起来。与此同时,于曰芳的脑积水也大幅度减少,血压、脉搏一天天稳定,瞳孔对光的反应也更灵敏,肺部感染、颅内感染都得到了控制。
于曰芳的故事经过当地媒体报道后,青岛市民纷纷通过各种渠道,为她和一对双胞胎儿子捐款。短短一星期,赵祥海就收到了10万元捐款。有一对专门到医院来看望他和妻子的老夫妇,对他竖起大拇指:“你做得对!你这样大仁大义的好丈夫,值得我们学习和帮助!”
2012年6月10日上午,赵祥海守在于曰芳的身边,反复播放着儿子的啼哭录音。孙院长边用手拍打着于曰芳的肩膀,边喊道:“能听见吗?睁睁眼!”和着复读机中婴儿的啼哭声,昏迷的于曰芳,竟缓缓睁开了双眼,看着丈夫流下两行热泪。赵祥海泣不成声,大声对孙院长说:“谢谢你们的及时救治,我老婆起死回生了!”
孙院长也忍不住湿了眼眶,他对赵祥海说:“你的妻子创造了举世称奇的奇迹!这个奇迹的诞生,除了医院的积极治疗外,离不开你一直以来的不离不弃!”
曾被判了“死刑”的于曰芳,一天天地恢复正常。7月1日晚上,赵祥海突然听到一个微弱但无比熟悉的声音:“祥海,两个……孩子……好吗?”天呀!她竟然认出了丈夫,她心心念念的,还是差点要了她性命的一对孩子!赵祥海俯身拥抱着她说:“你醒了,我的天就亮了!”
是的,赵祥海的天亮了。2012年7月3日,双胞胎孩子满月的日子,也是他们从重症监护室出来的日子。赵祥海把两个孩子带到妻子的病房,这也是于曰芳第一次见到两个孩子,她涕泪横流,艰难地想伸出手抱抱他们。赵祥海把一对孩子放在她身边,于曰芳抬起手,摸了摸孩子的脸蛋,然后一字一顿地对丈夫说:“孩子,可真像你,我,对得住你了吧?”赵祥海一句话都说不出来,他只是拼命地流泪和点头。然后,这个老实木讷的男子,在众目睽睽下,俯下身亲吻着妻子说:“亲爱的,我们的好日子,就要来了!”
2012年7月30日,于曰芳和一对双胞胎儿子出院回家。快两个月的一对孩子,各项生命体征都正常。虽然还不能下地走路、生活完全不能自理,但于曰芳的意识已经恢复了七八成,语速虽然很慢,但能基本准确地表达。医生说于曰芳要彻底痊愈,至少还要一年左右的时间。对赵祥海来说,未来注定还有一段非常艰难的路要走,但他说“留得青山在,不愁没柴烧”。是啊,只要人还在,只要一家人互帮互助、互敬互爱,这世上,就没有迈不过去的火焰山!