永远的斗士——杰里·桑德斯
财富档案
没有谁比桑德斯更能解释高科技竞争的残酷性,和竞争所创造的巨大价值。著名科技作家麦克尔·马龙说,在所有的高科技故事中,AMD的故事是最可怕,也是最英勇的,它年复一年,日复一日,顽强地挑战这个星球上最成功、最著名、最具竞争力的公司之一。AMD在桑德斯领导下几经沉浮,以其出色的市场销售能力把AMD从一个办公室设在卧室里的小公司发展成为销售额超过24亿美元的国际大公司。
企业类型
计算机业。
成长记录
2002年4月27日,全球第二大个人电脑CPU芯片制造商AMD首席执行官CEO杰里·桑德斯正式脱下了“战袍”,他创造的与英特尔“抗战30载”的业界神话从此画上了句号。正如著名作家麦克尔·马龙所说,在所有的高科技故事中,AMD的故事是最可怕,也最英勇,它年复一年,日复一日,顽强地挑战这个星球上最成功、最著名、最具竞争力的公司之一——英特尔。但桑德斯说这并不表明他要退休了,他说:“奋斗了33年以后,我将退居二线。我视之为人生中一个转折的阶段,而并非旅途的终点,我还要继续迎接挑战。”
作为AMD的创始人,作为英特尔在CPU产业中“垄断”地位的勇敢的挑战者,更作为整个CPU市场中不多见的奇迹般成功企业的领袖,他的离去给许多人带来了遗憾和思索。或许这意味着半导体产业那段史诗般的“西部英雄”时代的某种终结。
艰难的成长
1936年9月12日,桑德斯出生在美国芝加哥南温切斯特街的一间小屋里。那时母亲才15岁,也只是个大孩子,父亲是交通路灯修理工,整日里酗酒闹事,很少回家。
桑德斯不到5岁,父母就离异,有一段时间他随母亲生活,他们不断搬家,总是住在灰暗的低租金公寓里,后来母亲也离开了他。无家可归的桑德斯被祖父母收养,外祖母则收养了他的兄弟。
尽管生活如此苦难,但桑德斯却一直保持着热情和正直。他的祖父是美国电机工程最早的毕业生之一,他和爱迪生同一个时代,桑德斯对祖父十分崇拜,从小就对电子感兴趣,他的成绩也十分优秀,不但跳级提前一年毕业,而且还是在毕业典礼上致词的毕业生代表。
中学毕业后,桑德斯上了内维皮尔的伊利诺宜斯大学,攻读工程学,虽然他成绩优秀,但因为爱打抱不平,经常卷入打架斗殴中。然而一次突发事件改变了桑德斯的生活。
18岁时,他和同伴吉姆参加晚会,一帮当地的小痞子与吉姆打架。他打抱不平,拔刀相助。他觉得两个人联手,应该可以打赢。结果意想不到的是,吉姆自己居然拔腿跑了,把他最忠实的朋友留在那儿。桑德斯几乎被打死,下巴、脑壳和肋骨受到挫伤,面部被罐头刀划破。那帮家伙还把他抛入一个金属制的垃圾箱里。幸好一位邻居将他拖进车尾行李箱,送到了医院。他厚厚的外套使他得救了,但鼻子变形,从前额取了块骨头修补上去。因为这个意外,直到1958年他才从大学毕业。而从这件事中,他体会了“忠诚”的复杂涵义。
本来在大学毕业后,桑德斯想去当演员,但他的歪鼻子使这个梦想彻底破灭了。他在道格拉斯飞机公司工作了一段时间,当一名空调系统设计师。仅仅工作几年他便发现,推销比工程师赚钱要快,于是又去摩托罗拉当销售经理。结果发现自己是一个天生的推销员。
桑德斯在摩托罗拉公司上升得很快,从普通推销员到地区销售经理只用了两年时间。接着,他的出色推销能力吸引了竞争者、硅谷新成立的仙童半导体公司的注意,总经理罗伯特·诺伊斯将他招了过去。
在硅谷的众多创业者中,仙童半导体公司是最具有传奇色彩的,Intel公司的三位创始人罗伯特·诺伊斯、戈登·摩尔、安迪·格鲁夫、国家半导体公司最高执行官查尔斯·斯波克,还有桑德斯这些著名人物都曾同在仙童工作。
虽然处于众多的领袖人物之中,但桑德斯并不逊色,他的推销工作十分出色,不久就成了仙童半导体公司负责西部11个州的销售经理,他的工资越来越高,他不再穷苦过日子,童年父母离弃的辛酸、青年的被人背叛的痛苦,似乎都已经远离了这个不幸的人。
桑德斯开始用物质满足自己,他买了一辆卡迪拉克敞篷汽车,在曾经梦想破灭的好莱坞山购置了一套漂亮房子,他那种天生的张扬本性开始肆无忌惮地显露,他留着长发,开着豪华轿车,甚至穿了一条“臭名昭著”的粉红色裤子,在“朴素”的60年代得到了浮华奢侈的名声,虽然在今天来看,这是最正常不过的事情。
从一无所有开始
60年代,在别人的眼中,桑德斯不像硅谷精英,倒像好莱坞明星,挥金如土,但他一直过的是入不敷出的生活,收入永远赶不上花销的速度,但到了20世纪60年代末期,仙童开始摇摇欲坠,桑德斯的处境开始艰难起来。
仙童人才纷纷外流,担任副总经理的桑德斯还不想走,他的部下也很稳定,但是这种忠诚并没有好报。不久霍根博士接管了仙童,桑德斯的不羁行为让霍根极为不满,也被解聘了,虽然后来霍根说,这个解雇是一个错误。
突然的解雇使桑德斯一下子沦为贱民,4个月的大手大脚就把一年4.5万美元的工资花费殆尽。而他还有一家子人要养活,豪华的房子需要维持,桑德斯说:“老朋友突然不认识我了。我的自尊心被人践踏了,我也仔细考虑过自杀。”
最后,桑德斯决心重新自己创业,他联络了仙童公司的旧同事,因为他知道那种忽然之间没有依靠的感觉,1969年,AMD成立了,开始了伟大的、令所有人为之感叹不已的征程!
桑德斯是新公司的总裁,因为出色的推销技术,同时负责筹集资金。但是命运好像对待桑德斯特别不公,从童年一直到现在,他的成功比任何人都来得艰辛。
桑德斯去筹集资金,才发现他的出色推销毫无用处。“诺伊斯总是说英特尔只花了5分钟就筹集了500万美元,而我花了500万分钟只筹集了5万美元。这简直是残忍,但我坚持不懈。”
经过了极其艰难的筹资路程,几乎所有朋友的钱都借光了,桑德斯终于有了150多万美元的创业资本,AMD公司正式运转起来,主要业务是为其他公司设计生产数字电路,那些支持桑德斯的朋友得到了巨大的回报,1984年AMD的股票在纽约股票交易所上市,公司已雇佣了2000人,销售额为4亿美元。桑德斯自豪地说道:“我们是一家真正的公司,有几千名员工,还有数百万平方米的厂房和产品。”
桑德斯对员工十分友好,他大大简化了公司结构,最高层与普通员工之间没多少中间环节。每年,他都将公司雇员全体拉到旧金山一处气氛幽雅的饭店,举办盛大的圣诞聚会。他的销售会议在夏威夷召开,边工作边玩乐,他在公司开展抽奖,里面的奖励是几十万的奖金和豪华住房。这些措施都极大地鼓舞了员工的士气。
在20世纪70年代,桑德斯创下了企业界的奇迹,这和李·艾柯卡在克莱斯勒公司创下的奇迹同样辉煌,当AMD公司还是一家为其他公司生产芯片而获利的公司时,桑德斯以他的独特魅力,狂妄自大,聪明才智和恰如其分的疯狂,独自使AMD成为公众注目的焦点。这个比现实生活中更具高大形象的桑德斯,使AMD也显得比实际更高大。
不老的英雄和传奇
1976年,AMD与英特尔公司签订了互惠的专利协定,两个电子巨头开始合作,也开始了长达几十年的争夺。
1976年的合作基础很简单:英特尔看重了AMD的微处理器生产能力,但没过多久,英特尔又推出了更新的8086处理器,他已不再需要AMD。气愤的桑德斯选择了Z8000作为和英特尔一竞天下的武器,但技术上看起来相当诱人的Z8000在正式推出后却是一个失败的产品。Z8000的兼容性非常差劲,而AMD已经为它花了大量的金钱和力气,包括改造生产线和全球性的宣传。AMD走到了一个生死关口,当时甚至有的经济分析家已经判了AMD死刑。
IBM给了新生的AMD一次机会,因为这个蓝色巨人的大量订单,英特尔不得不重新和AMD达成协议,使它成为第二供应商。但这时英特尔的实际领袖已经是性格暴躁并且对AMD充满敌意的安德鲁·葛洛夫了。他是一个傲慢又自信英特尔天下第一的人,时刻寻找机会把AMD甩掉。
386的推出成为了一个契机。在桑德斯还在因和英特尔的技术合作而自鸣得意的时候,英特尔方面已经准备撕毁同AMD的协议了。他为了不让AMD投入摩托罗拉的阵营,让桑德斯相信英特尔会把秘密武器386授权给AMD,但接着葛洛夫宣布只有英特尔才能独家制造386芯片,AMD被激怒了,它根据1982年的技术交换协定向法院上诉,历时3年,涉及近百名证人、几千件证物、几万页各种文书,双方都为此损失了几千万美元,极为惨烈……但事实上,英特尔并不计较究竟是谁获得了胜利。因为只要诉讼进行一天,AMD就一天不能生产386芯片。
在漫长的诉讼中,桑德斯意识到,不能再依靠英特尔了,只有拥有自己的私人武器,才能在激烈而残酷的芯片市场上胜利。1989年,AMD的专家们自行研究出386级别的芯片——AM386,1991年推出,从而打破了Intel公司在PC微处理器上的垄断地位。
而那场从1987年开始的诉讼在1994年有了眉目,胜利的还是AMD,可笑的是由于英特尔为了减缓AMD律师的工作速度,给AMD提供大量诉讼用的参考文件,但这并不妨碍AMD在如山的文件中找到了有利的武器并反戈一击,最终打赢了这场官司,并获得了生产486的权利。
与英特尔的战争有着激烈、快乐,但更多的还是挫折,这个路程何其漫长,直到90年代末期,桑德斯的挑战才有了回应,才出现了黎明的曙光。因为他碰到了一个前所未有的对手,而这个对手几十年来漏洞太少。
1994年,AMD推出了自己新的K5处理器,当AMD的官员夸耀K5将比Intel的奔腾处理器性能提高30%,这还只是仿真芯片比较得出的结果,实际的芯片还没有一片生产出来,等到AMD公司发现无法如期生产出来时,公司遇到了大麻烦。而实际上生产出来的芯片还是和英特尔有一定距离,这次挑战失败了。
但就像希腊神话中的西西弗斯,把那块巨石不断推起,不知疲倦,桑德斯依然不改初衷。他说:“只有在容许自由竞争的开放市场上,真正创新的技术才会有发展的机会。如果市场封闭,竞争受到限制,创新技术便难以发展。……虽然新技术不断推陈出新,但能为我们的生活增添姿采的创新技术则绝无仅有。这些所谓新技术都较为昂贵,也较为复杂,而且难以掌握及使用。它们配称‘真正创新的技术’吗?当然不配!”
AMD1995年收购了芯片设计公司,并在1997年4月推出了K6处理器,K6处理器和相同频率的奔腾II代处理器的速度不相上下,可价格要比Intel公司低25%,这赢得了许多小电脑制造公司对K6处理器的青睐,虽然这时格鲁夫被《时代周刊》评选为当年风云人物,但在低价PC和奔腾II代市场的失策使得Intel在1998年第一季度出现巨大亏损。
正如1997年桑德斯在微处理器论坛的讲话中表示的,竞争有利于新技术的产生,AMD开始迫使英特尔不断更新,生产出更多的新产品,而有的甚至不在公司计划之列。桑德斯不但丰富了整个高科技行业,而且让整个数字世界增加了一个新的选择,他使每一个数字化的人们都免受CPU的垄断之苦。今天每一个PC用户,即使是英特尔的忠实用户,也应该对桑德斯心怀一份感激。
1999年,AMD推出了当时最成功的产品——AMDAthlon微处理器。2000年该产品成为全球首款运行速度达到1GHz的PC微处理器。
到了今天,英特尔处理器不再是用户的必然选择,除戴尔之外,全球10家最大的计算机生产商中有9家采用了非英特尔电脑芯片。Gateway、康柏、索尼等公司过去从来只采用英特尔生产的电脑芯片,但是过去两年来,这些公司都在某些产品型号中采用了AMD的芯片。正如康柏公司官员所说:“经过几年的实践,我们发现只要价格合理、性能稳定,消费者对用谁的芯片其实是根本不在意的。AMD的表现非常不错。”
成功是用巨大的代价换来的。桑德斯可能是硅谷放荡不羁的急流中,历经磨难最多的人。童年的不幸,少年的背弃,中年的离异。为了AMD,他失去了最好的朋友、妻子和他自身的许多东西。如今,当初的掘金一代,已经头发苍苍。与桑德斯同时代的所有对手和朋友,或者已经退休安享晚年,或者已经入土为安,只剩下桑德斯一人挺立,顶着一头雪白的头发。
桑德斯说:“我过去是一个愤怒的年轻人,现在是一个愤怒的中年人,我追求完美,这世界不完美,我要改善世界。”而如今,他是一个愤怒的老年人,他用自己的奋斗,用自己的一生,使这个世界更加多样化,更加完美。如今,这个斗士要离开AMD,但他说:“老战士永远不死,他们只是引退了。”
成功秘诀
“硅谷伟人中,他拥用最为才华横溢的头脑。”
追求完美,永不歇止。