没有缘由的,父亲忽然对我说:“最近总是觉得右腿发麻,小腿酸疼。”我没有抬起盯着电脑屏幕的眼睛,随便敷衍:“是不是走累了,或者有些着凉。”父亲继续念叨:“也许吧!人老了,不中用了。可别得了啥病。”这话让我一震,手下的键盘顿时停了下来。
父亲怎么会生病呢?我不相信。他当过兵,在部队里是优秀战士,提拔到排长,所以才转业后有了工作。年轻时,他的身体素质就好,记忆中没有吃过一个药片。每每听到周围的人叫嚷病痛,他便诧异地看着,眼神里总觉得那人太过娇气了。
后来,当别人的父亲渐渐老去,已快古稀之年的他仍是我家的主要劳力。接送女儿,是父亲的活。他骑电动车,风里来雨里去的,从不叫苦。收拾屋子,搬挪家具,也是父亲的活。他爱干净,闲下来,不通知我们就自己在家瞎折腾。做饭,还是父亲的活。他做的菜好吃,母亲便懒得伸手了,他做我们一大家子的饭菜。
父亲就像是万能钥匙,什么困难,他都能解决。
家里的水龙头坏了,水泄了一屋子,一通电话,我只管安心上班去,回来后家里必是清洁干爽,水龙头已然换了新的。女儿发烧,父亲比我还急,他从老公手里抢过孩子,跑去诊所飞快。我们买了新房子,要装修了,恰逢老公长期出差,这任务父亲责无旁贷地领了。他从设计到选料、监工,直至最后收拾战场,一个人忙前忙后,愣是将新房子得意地交给了我。同事们参观过后真是感叹他想得太周到了,好看又实用。
我们总觉得父亲是铁打的身子,什么事情有他扛着就大可放心。可是,我们一直忽略了,父亲也会老去。好比现在,父亲的身体发出了衰老的信号。
我看着父亲布满皱褶和老年斑的双手,显得那么苍老和无力。
第二天,执意带着父亲去看医生,做了系列检查。父亲不忍心,抢着自己去排队交钱找医生。我将他按在椅子上,笃定地说:“爸就安心等着好了,让我来。”父亲瞬间安静下来。
检查结果不出所料,父亲真的病了,是椎间盘突出。这病再也不能纵容他硬生生扛起一切重担,父亲是时候退休静养了。
暂时将父亲和母亲接到我家小住,在我们小区门口的理疗诊所办了治疗卡,母亲每天陪着他去做理疗。我和老公减少了应酬和玩乐时间,他接送女儿,我则担起了所有家务。
父亲总感到不自在,他和母亲抢着要洗衣、收拾屋子。我只好郑重其事地告诉他们,一切有我在,让我来。
经过治疗调养,父亲的腰疾总算大好。他生怕拖累我们,又有些蠢蠢欲动起来。那天,居然吵着要帮我们整理阳台的花草。我知道他总想帮我们干点什么,可是他不知道有一种爱叫“让我来”。现在,对于儿女来说,最宝贵的莫过于父母健康快乐地陪在身边,能够有机会“让我来”。