童年时候的李小龙非常顽皮，不爱学习，性格怪异，喜欢独处。但拍电影却非常敬业，加上天资聪颖，成了小有名气的童星，深受女孩们欢迎，而李小龙也自小是个性情中人，交女孩也是他的嗜好。13岁那年拜入叶问门下学习武术，到处寻人打架，1957年夺得香港校际拳击赛冠军，58年夺得全港恰恰舞公开赛冠军。总之，这之前的李小龙还是一个年轻、顽皮、不爱学习、到处惹是生非的毛小子。

李小龙的奋斗历程应该从19岁那年怀揣100美元只身前往美国谋生算起。

邮轮经过神户、横滨、夏威夷，前往他一片茫然的未来之地——旧金山。在香港，他是小有名气的童星和赫赫有名的街头打手，在这里——还算不得真正意义上美国社会的旧金山他只是无数到美国淘金华人中不起眼的一个，只能干一些零碎的活，住在破烂的贫民区。

旧金山最引为自豪的是宏伟壮观的金门大桥。李小龙站在桥上，倚栏眺望碧蓝的大海。大洋的彼岸，是香港，他由此想起他那"望子成龙"的父母。他决计洗心革面，发奋自强，做出成果来证实自己是一条龙！

李小龙在旧金山，干得稍长、稍有点起色的职业是教人跳"ChaCha"(恰恰舞)，他的收费低廉，学员稀少，这与他精湛潇洒的舞技很不相称。在香港，他是跳舞作乐；现在，他却以舞艺权做维持生计之手段。美国人不鄙视从事任何职业的人，可李小龙总觉得有些无奈。

三个月后，他去了西雅图。他找到周露比女士开的中餐馆，周女士很热情地接待了他，并收容他在餐馆打工以赚取生活费和学费。

李小龙进了当地的爱迪生高级工业学校(相当于中国的职业高中)，这是他英文水平不够格的缘故，不能够直接进大学。周女士是李小龙父亲的旧友，她在政治上很活跃，是当地华人社团的代言人。但李小龙父亲的面子，到李小龙正式打工的那天，给无情地撕掉——周女士俨然一副老板面孔，她毫无表情地对李小龙指指点点，稍不满意，便厉声训斥。李小龙怒火填膺，他来美已三个月，虽也知道"朋友归朋友，生意归生意"这一信条，但他觉得太突然，简直就受不了。但李小龙还是把火气强行压下，按照周老板的意旨，把活计做得她满意。李小龙的行为跟在香港时大不一样，依过去的脾气，他会摔掉盘子不干，或拿盘子砸她个满脸开花。

美国的学校，跟保守的香港学校很不相同，完全是开放性的，纪律松懈散漫，在李小龙看来，美国的学生简直就在玩。此时的李小龙，父母再不能督促他，老师也不会约束他，同学更不会因学业的优劣而崇拜或鄙视一个人。李小龙完全可以无拘无束，放浪形骸。然而，此时的李小龙完全成了另一个人。他一改在港厌学逃学的作风，一丝不苟，如饥似渴地学习。他深知学费来之不易，逆境中的他悟醒了许多人生的哲理。他知道理科一直是他的弱项，他曾对它恨之入骨、厌之如蝇。现在，他尽管仍不喜欢，却比文科下了多倍的苦功。他对英语，更是到嗜学如命的地步，他知道；来到美国，无论进大学深造，还是进社会就业，语言是最最重要的。

李小龙的英语水平提高很快，开始做跑堂，工资比做杂务要高，还有小费。但李小龙心中仍十分压抑。他从小就有做首领的欲望，希望驾驭他人，而不被他人所驾驭。李小龙正处于被人人所驱使的境地，食客、老板、厨师都可以驱使他。

李小龙离开了周记餐馆（这期间有一段爱情风波促成了此事），发誓不去任何一家餐馆打工——那样太束缚自己的个性了。他想独立从事一种职业，哪怕收入仅够糊口，也比受他人约束要心情舒畅。

李小龙结识了日本美籍商人木村武之，那时他19岁，木村36岁。他们成了忘年之交，村甘愿做李小龙的弟子和追随者。李小龙一直想开设武馆，但没把握，也没钱。现在得到了木村的鼓励和出资帮助，武馆开起来了。

李小龙的武馆设在西雅图唐人街的一个地下室里，初衷是以此为谋生手段，并将中国武术发扬光大并独创一支门派。但是创业是艰难的，问津武馆的寥寥无几。李小龙跟木村商量后，就和木村带几个学武的学生，去西雅图的几所大学做示范表演。事实证明，他这种笨拙而古老的方法行之有效，他的表演越来越受大学生的欢迎，每次都有一两个学生放弃他们原有的爱好，而改学中国功夫，武馆初见起色。

1961年，李小龙顺利地完成了高中学业，以优异的成绩考入华盛顿州立大学，主修哲学。那时，医科、法律、商科是热门专业，而李却选择了冷门的哲学。李小龙是一个好动而又好静的双面人，他酷爱武术，活泼好动争强好胜，又爱静静地思考。李小龙沉湎于哲学的海洋里，他崇拜的东西方哲学家，有中国的老子、庄子，德国的尼采，法国的萨特。他发现，叶问师父的教诲，以及古代侠客故事所包容的意义，皆可从老庄哲学中找到印证。而尼采、萨特的哲学，又与李小龙好斗好强、无拘无束的天性惊人地相似。"真人不露相"是中国古代大侠的行为准则和追求境界，而年轻好胜的李小龙，总在不断地推销自己，张扬自己，以证实自己个"超人"。

当时他的名气已经颇大，是校园里引人注目的华裔学生。他好出风头，擅长演讲，乐于推销自己，一些美国人也加入到李小龙门徒的行列。他总能如愿地招满学生，每位学费每月15美元。对囊中羞涩的李小龙来讲，这是一笔不菲的收入。

那时，美国征战越南，李小龙应征入伍，当了一回“兵哥哥”。但是李小龙自由不羁的天性怎会愿意待在军队呢？后来李小龙作为预备役军人留在美国本土，末被派往越南作战。这算是他的一大幸运，也是武术界的一大幸运。

李小龙在大学期间与琳达坠入爱河，后来双辍学结婚。他们之间的爱情故事请读祝春亭的《功夫影帝李小龙》第六章。

李小龙和琳达离开了华盛顿，去了更有发展前景的加州。在那里结识了菲律宾棍王丹·伊鲁山度，武术界的前辈严镜海，全美空手道冠军罗礼士，美国跆拳道之父李俊九。从影是他的梦，但自来到美国，一直跟电影无缘。未曾听说，有哪位华裔演员跻身好莱坞，并占有一席之位，但却又一直忘不掉电影并怀着一线希望。他们驱车来到天堂般的好莱坞，却只能远远望望而已。未来，很远。他们离开好莱坞，李小龙靠在座椅上，情绪低落，琳达说：“你行的，一定行”。在李小龙奋斗的背后，琳达一直直默默忠实地支持着他。

1964年秋季，李小龙参加全美空手道大赛，击败蝉联三届冠军的罗礼士而荣登冠军宝座，并与罗礼士成了挚友和师生。

1964年，美国长堤空手道大赛是李小龙一生的重要转折点。李小龙作为表演佳宾出席这场大赛，表演了咏春拳，蔽目粘手、寸拳、无影拳、二指俯卧撑等，令所有观众瞠目结舌。李小龙在长堤国际空手道大赛中的出色表演，使他名气在美国武术界名气大增，不少武师从千里万里之外赶来拜访他，而这次大赛表演也促成了李小龙迈出踏入好莱坞的第一步。

经过长时间的周折，李小龙得到了好莱坞电视剧《青蜂侠》第二主角加藤的角色，这之前穿插着《陈查理》长子角色落选和李小龙携琳达回港的事。《青蜂侠》的播出，没有引起太大轰动，但饰演加藤的李小龙，却愈来愈受观众的青睐，他英俊灵敏，身手不凡，在剧中的表现，远胜于饰主角青蜂侠的威廉士一筹。

李小龙终于实现了进入好莱坞从事表演的梦想。他没有名声大噪天下知，却已取得可喜的业绩。他的最终目标是做世界级的功夫明星，这条路不平坦，充满艰辛，并且漫长。

李小龙把武馆关了，想一心做职业演员。后来得到费西蒙的指点和雪伯灵的开导，武馆重新开起来了，不过不是什么人都收，不是每个月学费20美元，而是只收名人和资质很高的人，每小时学费50美元，后来还涨到250美元！——这样来提高他的名气。

李小龙已在好莱坞有了一席之地，也接演了一些配角，担任武术指导什么的，但总是在原地徘徊不前，甚至还不得已饰演了《丑闻喋血》中那个阴阳怪气的同性恋杀手。在好莱坞昙花一现的人很多，况且他还是一位中国人，要在好莱坞风风火火谈何容易。一位影评家说："一句话，因为李小龙是中国人。不是好莱坞的首脑对李小龙本人有什么偏见，而是美国根深蒂固的种族偏见如无形的手，窒息了他们的思维。"

虽然事业不得意，但李小龙并没有垂头丧气，反而很有自信地在一张便签上写到：

我的明确目标

我，布鲁斯·李，将会成为全美国最高薪酬的超级东方巨星。作为回报，我将奉献出最激动人心，最具震撼性的演出。从1970年开始，我将会赢得世界性声誉；到1980年，我将会拥有一千万美元的财富，那时候我和我的家人将过上愉快、和谐、幸福的生活。

这是中文翻译，原文是：

My Definite Chief Aim

I,Bruce Lee,will be the higest paid Oriental superstar in the United States.In return I will the most exciting performances and the best of quality in the capacity of an actor.Starting in 1970,I will achieve world-fame and from then on and till the end of 1980 I will have in my possession ,000,000.Then I will live the way I please and achieve inner harmony and happiness

李小龙与朋友策划一部《无声笛》的影片。他们去印度勘外景，大失所望，拍摄计划被迫取消。曾有主演电视连续剧《功夫》的希望，他又一次幻想成功，最终发现又是水月镜花。被好莱坞美丽憧憬所诱惑的李小龙，就象头可怜的驴子——嘴巴前面悬着一把草，它拉着车努力地向前跑，却始终吃不到那把草。他愤怒地想：我在好莱坞还有呆下去的必要吗？李小龙开始有了回港发展的念头。

那时候，香港电影业的龙头老大是邵氏集团，60年代是邵逸夫一统天下的黄金时期。1969年，邵氏制片主任邹文怀带领何冠昌等人走出邵氏，创办了嘉禾公司。两家公司明争暗斗，嘉禾始终处在下风，无能撼动邵氏，直到一个人——李小龙的到来。

那时虽然对李小龙本人来说甚不得志，但他的名气已经非常之大，香港能请动李小龙的也只有邵氏与嘉禾两家。本来李小龙看中的是实力雄厚的邵氏，并且不计较相对较低的片酬，但邵逸夫自高自大，最终因各种原因不欢而散；另一方面，邹文怀以他的诚意打动了李小龙，李小龙决意加盟嘉禾。

嘉禾、邹文怀，这两个词在李小龙影坛事业生涯中占着重要的地位，推崇尼采要做“超人”也真正做到了“超人”的李小龙只听两个人的话：一个是妻子琳达，另一个就是邹文怀。

以后的事就是大家所熟知的经典“四部半”。很多人都津津乐道于李小龙这短短两年掀起狂澜的时期，很多人只知道《唐山大兄》、《精武门》、《猛龙过江》、《龙争虎斗》，只知道一次又一次打破票房记录，只知道李小龙似乎一夜之间成了国际巨星，但有多少人了解李小龙在这之前艰难的奋斗历程，有多少人知道这两年中李小龙的孜孜不倦？

《唐山大兄》一片的摄制，在极原始、极艰苦的泰国柏庄。当时嘉禾还没有足够的财力去造出剧情所需的场景、道具，住宿、饮食条件都十分艰苦，气候也不适应，总之，比在好莱坞拍片简直就是天壤之别。李小龙怨言归怨言，工作起来却十分投入，仿佛有使不尽的精力和力气，令其他疲惫不堪的演职员十分佩服。尽管当时条件艰苦，工作繁忙，精神和体力严重透支的李小龙仍坚持练功。他们住在柏庄附近小镇的旅馆里，每天天末亮，李小龙就起来跑步健身，而当时极度疲惫的演职人员还沉浸在梦乡中。

李小龙决定留在香港，马上投入到《精武门》的拍摄。第二年，《精武门》上映，票房突破450万。那李小龙风风火火的年代，也是嘉禾起死回生的年代。

同年，李小龙自编自导自己主演和制片，推出又一力作《猛龙过江》，票房超过500万。本来李小龙想自己组建公司自立门户，但李小龙野心虽大，但并非经营之才，对如何筹建、运作，心中无底。邹文怀语重心长地说：此事要慎之又慎，我是在影坛混到这把年纪，做过好些部电影的制片，有了十二分把握才离开邵逸夫走这步的。现在好些人年少志高，草率行事，创办制片公司不待制片就砸牌了。后来李小龙便打消了这个念头。

1972年秋，不待《猛龙过江》公映，只作了短暂的休息，李小龙便投入《死亡游戏》的摄制。但只拍摄了三段武打和一些零散的镜头就得到了主演《龙争虎斗》的机会。这是一部使他如愿好莱坞成为真正国际巨星的作品，只可惜这部影片上映前一个月便辞世西归，只有他的在天之灵能看到这一切了。

李小龙还在美国好莱坞仿惶时，曾夸海口立下三大宏愿：一是推广弘扬截拳道，使中国功夫传遍全世界；二是使华语片打进国际市场，让全世界的电影观众认识中国电影；三是在欧美的影片中饰演主角，奠定中国演员的国际地位，《龙争虎斗》让他了却了这三大宏愿。

李小龙的英年早逝有很多原因，包括他晚年（估且这样说吧）对身体犯下的错误，如服食大麻，使用肌肉振荡机等（这里我们并不回避），但与他过强的意志超出了身体承受能力，超负荷的工作也有着很大的关系。

龙就是这样铸就的。李小龙告诉我们：即使你是天才，也需要奋斗。