民国时期,襄阳东北面有个小镇名叫程家河。程家河地处偏僻,本来不怎么出名,但因小镇上有位程先生而远近闻名。程先生名叫程思贤,出生中医世家,六岁启蒙,十二岁能背完四书五经,十三岁在父亲的指导下开始学习中医典籍,到了二十几岁,《黄帝内径》、《伤寒论》等医学经典已经熟于心。父亲看他理论基础扎实,就开始让他诊病开方。有了病人,先让思贤望闻问切、开药方,父亲再亲自把关,修改药方,过后再给思贤讲解病情和药理。由于父亲的悉心传授,加上思贤聪慧好学,进步很快,不过几年已经能够独立行医了,。
程思贤不但医术精湛,治病救人,而且为人正直、乐善好施,于乡邻相处也很好。不管十乡八里,只要找他看病,无论贫富,他都悉心救治,遇到家里贫穷的病人,他只是象征性的收点钱,有的干脆不收钱。为了方便相邻看病,程思贤上午在家坐堂,下午就背着医袋下乡巡诊。百姓们都尊称他程先生。
初冬的一天早晨,刘河村的一个叫刘富旺的村民急急忙忙地来到程先生家里,说自己父亲快不行了,只出气不进气,请程先生快去看看还有没有救。程先生急忙背上医袋,跟着刘副旺赶到他家里。程家河把人死叫落气,按照当地习惯,在落气之前要在堂屋地下铺上麦秸,把即将落气的人放在麦秸上。程先生进门一看,刘富旺的父亲已经被移在堂屋地下的麦秸上,家人和邻居们正准备火纸、鞭炮和寿衣之类的东西,只等刘富旺的父亲一口气上不来,就立马烧落气纸,放落气炮。程先生蹬下身子先掰开病人的眼睛看看,又微合双眼仔细把了一会儿脉,然后给刘富旺家人说,快点把病人抬到床上,这病要不了命,不然的话睡在这潮湿的地上,就是没有病也会被冻死的。刘富旺一听马上高兴起来。说幸亏我去请了程先生,要不咱爹就真的不行啦。说着又招呼人把病人朝床上抬。
听说刘富旺的父亲被移到地下将要落气,程先生说能够治好,邻居们半信半疑,都围过来看。程先生沉思半刻,开了药方,让刘富旺马上去抓药,并叮嘱说,抓三副药,第一副在中午前慢慢灌下,半个时辰他就会醒来,以后每天一副,三天以后再饮食条理即可痊愈。刘副旺的父亲真的如程先生说的,中午药灌下去后,不到半个时辰慢慢挣开眼睛,三副药吃完已经能下床活动了,并且又活了十多年。从此,程先生在小镇名声大震。
程先生真正出名是在晚年,他读遍医学典籍,通过几十年地刻苦研究,四处拜师学艺,终于掌握了一种即将失传的高级古典针法,叫做子午流注针法。这种针法根据天人合一理论,按照人体经络气血的流注,加上脏腑,配以阴阳、五行、天干、地支,掌握五运六气错综变化地规律,按时取穴施针,往往能收到奇特效果。
一次,程先生行医归来,刚到唐河渡口,见一行四五人赶着一辆驴车也在渡口等船,驴车上躺着一人,身上盖着白布,一看就知道是拉着死人。见程先生走来,就有人迎上去打招呼。程先生问怎么回事,那人说,车上拉的是他的一个朋友,他们一起在县城做小生意,谁知他的朋友前天突然得了重病,吃药也不见效,今天一早就一命归天了,我们几个就急忙找车把他往家里送。程先生问得的啥病,那人说也不知道,要不你看看。程先生掀开白布,看那躺着的人面上好像有些许血色,料定他还没有真死,再微合双眼细心把脉,此人脉深如山谷,微似游丝,一般医家难于探到。程先生对那人说,你的朋友还有救。那人一听说有救,立马向程先生作揖道,求先生快快救命。程先生打开医袋,拿出银针,掐指计算好时辰,确定经络穴位,然后左手按定,右手持针,一针下去如龙投大海,慢慢运针似履薄冰,过一会儿忽地起针如猛虎离山。只听躺在车上的人哼了一声。程先生如是几针,那躺在牛车上的人又哼哼几声,慢慢醒来,缓缓睁开眼睛,看看周围的人问了一句,我怎么在这里呀。跟前的人无不高兴称奇。这件事口耳相传,程先生名扬百里,有人编了顺口溜说:程先生是活华佗,死人也能救得活。
不久,日本鬼子侵略中国,程家河驻扎了一队鬼子,镇上张麻子做了治安大队队长。这个张麻子个头高大,一脸横肉上有几个麻点,为人狡诈,心黑手辣,他依仗会一点三脚猫功夫就经常欺压乡邻,欺行霸市,后来又勾结土匪,杀人越货,无恶不作,百姓恨他却又没有办法。鬼子进驻程家河后,他主动投靠鬼子,整天头戴日本军帽,斜挎盒子枪,更加肆无忌惮地敲诈勒索,为鬼子干事。更可恨地是他带领鬼子抓了十一个抗日家属,鬼子用铁丝把这些家属拴在木柴堆周围,用火活活烧死。惨案发生以后,八路军组织了锄奸队,决心除掉张麻子,无奈这张麻子自知作恶多端,整天躲在鬼子那里不敢出门,有时候出来也是跟着鬼子,锄奸队找不到机会下手。
有一天,张麻子病了,因为不敢出门看病,挺了几天,病没有挺过去却越来越严重,无奈只好花重金让程先生上门看病。条件是程先生必须住在张麻子那里,啥时候把张麻子的病治好,啥时候程先生才能回家,如果病治不好就以私通八路罪名把程先生交给鬼子。程先生思考了一会儿说,好吧,我们就去。
程先生来到张麻子住处,被张麻子囚禁起来。程先生望闻问切后告诉张麻子,这病不要紧,吃几副药,再扎几针,七天后病可痊愈。
张麻子的病一天天好转,到了第七天果真好了。张麻子非常高兴,放程先生回家,并送许多银子给程先生。
从程先生给张麻子看病的那一天起,到了第四十九天半夜子时,张麻子突然心疼如绞,头痛欲裂,挣扎一个时辰就死了。消息传出百姓无不拍手称快。
原来狡猾的张麻子万万没有料到,火烧抗日家属惨案发生后,程先生十分悲愤,希望八路军的锄奸队早日除掉他,锄奸队的侦察员就在程先生家里住过,只是张麻子自知罪孽深重,防范很严,锄奸队无从下手。张麻子让程先生去看病,程先生决定利用机会,除掉这个狗汉奸,所以就答应到他家里为他治病。其实张麻子得的不是什么大病,程先生用三副汤药就能治好。为了不引起张麻子的怀疑,也是为了锄掉他的需要,程先生故意用了七天时间。程先生根据阴阳转换、五行生克原理,察认天道顺逆,计算好时辰,确定好经络,用子午流注针法,反其道而行之,在子午流注针法规定的禁穴上连续七天施针,杀敌于无形,终于为民除了一害。